胡适婚内出轨,导致伴娘怀孕,妻子用菜刀威胁,被迫坦白懦弱。

他的信念比谁都坚定,思想比谁都前卫。他可以与曾经共事的文人分道扬镳,只为朝自己理想的彼岸走去。

胡适,原名嗣穈,学名洪骍,字希疆,笔名胡适,字适之。著名思想家、文学家、哲学家。 徽州绩溪人,以倡导"白话文"、领导新文化运动闻名于世。


幼年就读于家乡私塾,19岁考取庚子赔款官费生,留学美国,师从哲学家约翰·杜威,1917年夏回国,受聘为北京大学教授。1918年加入《新青年》编辑部,大力提倡白话文,宣扬个性解放、思想自由,与陈独秀同为新文化运动的领袖。他的文章从创作理论的角度阐述新旧文学的区别,提倡新文学创作,翻译法国都德、莫泊桑、挪威易卜生的部分作品,又率先从事白话文学的创作。他于1917年发表的白话诗是现代文学史上的第一批新诗。

提到《新青年》,就不得不说说胡适与鲁迅。

鲁迅与胡适,代表了中国当时知识分子的两种气质和立场。他们在不同路径上对中国形成重要影响。

1917年夏,教育部佥事周树人独自住在北京宣武门外的绍兴会馆里,下班之后除了逛书店,基本上足不出户,夜夜坐在灯下抄古碑。差不多五年的时间里,他都是这么过来的。那时候,由陈独秀发起创办的《新青年》已经有一段日子了,外界的议论早已沸沸扬扬,但这个自绍兴来的中年人对此却并不关心。直到旧友钱玄同前来探望他,劝他写些文章。

同样是在1917年夏,哥伦比亚大学博士胡适结束留学生涯,启程回国。在此之前,由于发表《文学改良刍议》,提倡“文学革命”,他已在国内“暴得大名”。那一年,胡适26岁,刚刚归国即被聘为北京大学教授。


正是从这个夏天开始,中国思想、文化界由于这两个人的出现,开始慢慢变得有所不同

钱玄同见到周树人问:“你抄这些有什么用”。

“没有什么用。”周树人回答说。

“那么,你抄它是什么意思呢?”钱又问。

“没有什么意思。”周说。

“我想,你可以做点文章……”钱玄同说。

这是在中国现代文学史上最著名的对话之一,也是“鲁迅”之所以诞生的由来。正是有了钱周两人相互的辩驳,周树人应允写一些文章。第二年,周树人用“鲁迅”的笔名发表了第一篇小说《狂人日记》,自此一发不可收拾。

从日本留学所见中国人之麻木,到辛亥革命波及绍兴后的种种亲身经历,再到进入官场后的所见所闻,鲁迅早已打消了对这个“新世界”的希望,从大欢喜到大幻灭,鲁迅对未来的悲观情绪,已经深深根植于骨髓。“这种悲观情绪让他对一切都有不信任感,不论是当下的政府,还是新文化的‘权威’,他远离这些,将自我放逐到社会的边缘。”北京鲁迅博物馆副馆长孙郁说。


相反,自美国回来的胡适却是踌躇满志,立志要做一番建设事业。有了北京大学这个大本营,有了《新青年》这个阵地,胡适得以着力推行他的新文学主张。

而鲁迅也正是在朋友的劝说下汇入了这股洪流,成为白话文运动当中最重要的参与者。

对此,美国普林斯顿大学东亚研究系教授周质平曾评价说,“胡适是创造白话文运动的英雄,鲁迅是白话文运动创造出来的一个英雄。”

对于《新青年》时期的胡适,鲁迅持肯定态度。他说:"其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。"并坦言"我佩服陈胡。"

他们一起讨论问题,商定稿件,又书信往来,互借图书资料,关系颇为亲密。鲁迅在《无声的中国》、《怎么写》等杂文中,称胡适是文学革新的最先"尝试"者,胡适的日记"一定该好得多"。读了胡适关于白话文的论著后,鲁迅赞其"警辟之至,大快人心!我很希望早日印成,因为这种历史的提示,胜于许多空理论"。(1922年8月21日致胡适信)但后来因为胡适主张青年学生埋头读书,少参与政治,加之与新月派文人陈源、梁实秋等的争执,以及胡适宣扬"好政府"主义,又受到逊位的皇帝溥仪、国民政府首脑蒋介石的"垂询",鲁迅遂与胡适分道扬镳。


从1920年代中后期到1930年代中期,鲁迅对胡适成见日深,写了不少讽刺、批评胡的文章。左翼革命文学家鲁迅与右翼文化泰斗胡适,势不两立、水火不容。鲁迅对胡适由褒而贬,由扬而抑,由赞誉而至讽刺、排斥,连原先捧作"警辟之至"的《白话文学史》,后来都指为"也不见得好"了。

胡适和江冬秀婚礼上的伴娘是曹诚英,她也是胡适三嫂曹细娟的妹妹。在胡适婚后的第六个年头,功成名就的已婚胡适和已成人妇的曹诚英重新在杭州邂逅了。


结果两人就走到了一起,曹诚英却怀上了胡适的孩子。胡适在日记中说:“这是我一生最快活的日子”。

胡适壮着胆子找江冬秀说出实情,结果江冬秀冲进厨房,手持菜刀要砍胡适,胡适瞬间意识到“好汉不吃眼前亏”(认怂),再不敢提“离婚”二字,还劝说曹诚英去医院堕了胎。


1938年9月17日,蒋介石任命胡适担任驻美大使。

1941年9月24日,美国国务卿赫尔约见胡适,面带愧意地给胡适看了一份协议草案,这是美国和日本准备签订的妥协性协定。


胡适看后,顿时感到中国被无情地出卖了,一向温婉谦和的胡适竟然像一头雄狮那样勃然大怒!事后,赫尔在笔记中记录道:“这个小个子的中国人,愤怒得浑身颤抖,如果不是他那深厚的文学家的素养最后拦住他一把,我恐怕早已挨上他两记响亮的耳光了。”

胡适没有气馁,决定进行“最后十分钟的战斗”,直接约见罗斯福。

收获的第一笔款项是美国政府给予国民政府的2500万美元贷款,还与美国政府签订了“滇锡借款”,工作也算有所成就。


胡适一生在政治上追求民主、法治、自由、人权等普世价值的实现。他反对暴力革命,坚持渐进的改革。他从"五四"时期提倡"德先生"(民主)到晚年在台湾领导《自由中国》。他的自由主义的友人(丁文江、蒋廷黻、吴景超等)在二十世纪三十年代《独立评论》时期都一度发生了动摇,主张"专制"是"建国"的有效方法,"建国"成功以后再建立民主不迟。在争论中胡适不肯退让,他坚信只有民主制度才真能造成一个稳定的现代国家。"专制"--即使是"开明专制"--最后一定弄到强大的政府不受监督和制裁的地步。

胡适的贡献在于"创造了现代中国的公共舆论"。他之开拓公共舆论的空间也就是对于他的政治理想的一种实践。他全力倡导言论自由、思想自由、出版自由等,是为了争取人民有批评执政党及政府的合法权利。


中华民国国民政府迁台后,雷震为了宣扬民主自由而创办《自由中国》杂志,请胡适担任发行人。《自由中国》杂志连续出版了10年,是上世纪五十年代台湾最重要的言论刊物,是传播民主思想的堡垒。杂志的后期转向了反对国民党的高压统治,社长雷震以杂志发声,筹备成立反对党参政,终于因此而惹祸上身遭停刊,雷震也遭诬陷入狱(雷震事件)。 但自由中国推行胡适所提倡的民主思想和言论自由,影响到后来台湾的党外运动与民主进步党的成立,是台湾民主运动的播种者。


1962年1月,胡适从台大医院出院。2月24日在中央研究院开酒会时心脏病猝发病逝于台湾省台北市南港区,胡适去世获得哀荣。 3月1日蒋介石前往祭吊,并亲书挽联一副,适之先生千古,新文化旧道德的楷模,旧伦理新思想的师表。 然后蒋在胡适去世当天的日记中写道,闻胡适心脏病暴卒,对革命事业确实去除了一个障碍。

没有随波逐流,坚定了那条路,便一直走到黑,这就是胡适先生。


","content_hash":"5d559a6e

猜您喜欢